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CAPÍTULO 1

Me llamo Karan

DINAMARCA, MARZO DE 1940

La realidad se redefine. Constantemente. Mientras estamos 
aquí sentados dentro de un tren que viaja a toda velocidad, ahí 
fuera se disputan el control del mundo. Si pienso en ello es todo 
tan complicado. Sí, es difícil imaginar que ahora mismo, exacta-
mente en este instante, un soldado herido acaba de morir como 
consecuencia de la metralla que tenía alojada en el cuerpo, un 
general ha ordenado un amplio despliegue de tropas y dos altos 
mandos se debaten entre lanzar una ofensiva desde el norte o 
desde el este.

Mientras todo eso pasa ahí fuera, mi hermana pequeña berrea 
como una histérica y mi hermano, también menor, pero no tan-
to, está concentrado contando todos los tornillos que han usado 
para anclar los asientos al suelo. Mi realidad es muy diferente 
de la de los demás, de la de todos los que se han quedado en casa 
o de los que no volverán a verla jamás porque ha sido destruida. 
¿Y nosotros? ¿Volveremos algún día a nuestro hogar?

Me concedo un par de segundos más mirando por la ventana 
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e imagino que hay una realidad más allá de la nuestra. Una rea-
lidad mejor, más clara y más certera, con más luz.

Ya estamos llegando. Los árboles pasan a toda velocidad y las 
últimas luces del día se quedan atrás, en el camino, en nuestra 
tierra, como un presagio de lo que está por llegar.

Suspiro y vuelvo a la realidad o, al menos, a la mía.
—Annemette, ya está bien —murmuro, cansada, y miro a la 

pequeña.
Annemette ha cumplido ya los cuatro años y acaba de descu-

brir que tiene el poder de poner nerviosa a la gente cada vez que 
llora. Cuando eso ocurre, sea lo que sea lo que quiera, es cues-
tión de tiempo que lo consiga. Ella lo sabe. Yo lo sé. Y nuestra 
relación en las últimas dos semanas ha consistido en un tira y 
afloja en el que ha conseguido lo que quería algunas veces y se 
ha quedado afónica de tanto gritar otras tantas.

—Quiero ir al baño —gimotea, teatral.
—Acabas de ir. Además, estamos llegando. Tenemos que es-

tar atentos —le explico.
—¡Pero quiero ir! —grita, tajante. He ahí su argumento, defi-

nitivo e inapelable. Se cruza de brazos y arruga la nariz—. ¡No 
aguanto más! —vocifera.

Miro a mi alrededor, preocupada, hasta que caigo en la cuen-
ta de que a nadie le importa lo más mínimo si esta cría está 
gritando, bailando o entrenándose para entrar al cuerpo de élite 
de los francotiradores de la resistencia. Aquí todos gritan, sal-
tan, ríen y se suben por todas partes. Niños que apenas saben 
hablar, otros algo más mayores y algunos muchachos como yo, 
que estoy en esa etapa en la que me gusta el café, pero solo si 
lleva chocolate.

—Si vuelves a gritar, acabaré tirándote por la ventana de este 
tren. —Acerco mi rostro al suyo y la miro con severidad, como ha-
cía mamá, aunque tengo la impresión de que yo no impongo tanto.
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—¡No puedes hacer eso! —exclama mi hermano Joren. Tiene 
los ojos abiertos de par en par y hay verdadero pánico en su 
voz—. Si la tiras, chocará contra las vías y el tren la arrollará.

Annemette aprovecha el momento de dramatismo para 
echarse a llorar de nuevo. Estupendo.

—No voy a echarla por la ventana, Joren. Tranquilo. Era una 
broma. ¿Lo entiendes?

Se relaja un poco y me fulmina con la mirada, molesto. No, 
no entiende por qué he hecho una broma y tampoco entiende 
las bromas en sí. Las bromas son mentiras sin sentido para él. 
Y punto.

—Solo la gente cruel hace bromas. —Se pega al cristal de la 
ventana con vehemencia y busca un ángulo casi imposible, como 
si quisiera comprobar que, en efecto, Anne sería arrollada por 
el tren si la tirase. No quiero ni imaginar la clase de cálculos 
disparatados que tiene que estar haciendo ahora mismo.

Me olvido de él y vuelvo a prestar atención a mi hermana.
—Tú y yo sabemos que no tienes tantas ganas de ir como 

para llorar. Además, así estás muy, pero que muy fea. —Le hago 
una mueca muy poco propia de una señorita de mi edad y ella 
me la devuelve, airada.

Deja de gimotear y me da la espalda, por fin. Joren, en frente, 
ha comenzado a llevar la cuenta de algo nuevo. No puedo ver 
qué es exactamente lo que está contando, por lo que intuyo que 
se trata de algo muy pequeño. Y eso significa que está nervioso 
y tal vez angustiado.

¿Será porque he amenazado con tirar a nuestra hermana me-
nor por la ventana?

Me froto los ojos cansados y los miro. Anne es bastante 
grande para su edad. Sus mejillas son regordetas, como las de 
una ardilla que acumula nueces en sus carrillos. Tiene el pelo 
rubio, rizado y alborotado. Y eso me recuerda que la he visto 
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rascándoselo varias veces esta tarde. Reprimo un escalofrío y 
una mueca de disgusto.

Oh, Dios… En cuanto lleguemos voy a tener que cortarle el 
pelo. Y seguro que también me arma una buena.

Sus preciosos bucles dorados siempre me habían gustado, in-
cluso los envidiaba. Yo también tengo el pelo rizado, pero de 
una forma mucho menos delicada, y mi color de pelo es más 
corriente y aburrido: castaño.

Sin embargo, ahora que mamá no está aquí para peinarla, la 
envidia ha dado paso a una especie de lástima y desconcierto. 
¿Cómo una preciosa cabellera de princesa de cuento, se ha con-
vertido en esto? Demonios, ¡parece Ricitos de Oro después de 
haber fumado opio y haberse cargado a los tres ositos!

Anne descubre mi mirada y se vuelve para contemplarme 
con desdén. La ignoro y me fijo en Joren.

Joren es guapo y muy alto. Tiene los ojos azules, como yo, y 
una tez blanca y llena de pecas. Tiene la nariz fina y cuando son-
ríe le sale un hoyuelo en la comisura de la boca. Tiene catorce 
años y está obsesionado con los aviones de combate. Aunque lo 
quiero con locura, a veces es insufrible.

En los últimos días me he ganado más de un sermón y va-
rias miradas reprobadoras de personas adultas que me creen un 
monstruo desalmado por gritar a mi hermano cuando me saca 
de mis casillas.

Lo que ellos no saben es que los desconsiderados ignorantes 
son ellos. Primero, sé de sobra que mi hermano es diferente, no 
hace falta que alguien me lo recuerde, he crecido con él. Segun-
do, si creen que por ser diferente tiene derecho a sacar a la gente 
de quicio, están muy equivocados. Él también sabe comportarse, 
no es una criatura carente de autocontrol. Y, por último, a la 
monja que me dijo que debería compadecerme de mi hermano 
porque su situación es triste y da mucha pena, debería haberle 
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cruzado la cara. Su vida es tan feliz como la de cualquier per-
sona y no se merece la compasión de nadie. Quienes creen eso 
piensan que ser diferente es malo, y eso no es cierto. Mi herma-
no es increíble. Mi hermano es la mejor persona que conozco.

Una mujer entrada en carnes, con el pelo tapado por un pañue-
lo (sabia decisión que pienso imitar de ahora en adelante), cruza 
desde el vagón de al lado para anunciar que estamos llegando.

Anne se pone tiesa y olvida por completo su enfado. Salta de 
su asiento al mío y aplasta mis piernas bajo su peso para inten-
tar ver algo por la ventana.

Joren mira en todas direcciones, turbado. Y decido que es un 
buen momento para recordarle varias cosas.

—Joren —lo llamo. Espero a que me mire a los ojos e intento 
captar su atención—. Tienes que escucharme bien, ¿de acuerdo?

Esboza una mueca de disgusto y mira de soslayo a nuestro 
alrededor. Es evidente que le resulta una tarea difícil, pues aquí 
dentro hay demasiados estímulos. Una cantidad ingente y casi 
insoportable, incluso para mí.

—Escucha, lo has hecho muy bien durante todo el viaje, ¿de 
acuerdo? Dos minutos más y bajaremos.

—Me gusta viajar en tren —declara—. Los trenes son bas-
tante seguros. No hay muchos accidentes.

—A mí también me gusta.
—Los barcos, no. El viaje en barco fue horrible —continúa 

con su soliloquio.
—Lo sé —contesto—. No hace falta que lo jures —suspiro 

con cierta ironía.
—Pero este viaje en tren tampoco ha sido del todo bueno. Ha 

sido casi bueno. Bueno porque hemos viajado en tren, pero malo 
porque hay mucha gente y mucho ruido, y no ha hecho paradas 
y ha sido muy largo, y porque mamá y papá no están aquí. —
Mira a su alrededor, concentrado en vete a saber qué.
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—Lo sé, lo sé. Joren, escúchame, ¿vale? —Me entran ganas 
de coger su rostro y obligarlo a que me mire, pero sé que hacer-
lo en una situación en la que ya está nervioso podría empeorar 
más las cosas. Cojo aire y me sereno—. Recuerdas qué es lo que 
tenemos que decirle a todo el mundo sobre nosotros, ¿no?

Asiente con la cabeza, pero no lo veo muy convencido. Sos-
tengo su mirada, inquisidora, y acaba torciendo el gesto. Lo he 
pillado.

—¿Qué es lo que vamos a decir?
—Vamos a… a hacer una broma.
—Sí, eso es. Vamos a gastarles una broma a todos. ¿Y qué les 

vamos a decir?
Vuelve a arrugar la nariz. Creo que ha quedado bastante cla-

ro que a Joren no le hacen mucha gracia las bromas.
—Qué tú y yo somos gemelos.
—¡Eso es! Y para que eso fuera verdad… ¿cuántos años dire-

mos que tengo?
—Catorce —responde.
—Genial. Tendrás que acordarte de todo, ¿vale?
Los motores llevan un tiempo produciendo un sonido aún 

más atronador que el del resto del viaje. Pronto, se escucha un 
pitido y el inconfundible sonido de los frenos del tren.

Los niños empiezan a alborotarse aún más. Se asoman a las 
ventanas, aunque ya casi es de noche, y los adultos, que no han 
pisado este vagón la mayor parte del viaje, se colocan junto a las 
puertas para ayudarnos a salir de forma ordenada.

Anne se pone en pie y le doy la mano. Dirijo una rápida mi-
rada a Joren, que está tan asustado como yo, aunque él no se 
molesta en ocultarlo, y le hago un gesto para que se ponga en 
pie. Tendremos que tragarnos muchas colas al bajar, pero si 
queremos evitar incidentes, seremos los últimos en salir para 
que mi hermano no se agobie. No es que vaya a salir corriendo 



si alguien lo toca, pero es mejor no abrumarlo. A nadie le gus-
ta estar rodeado por decenas de personas que empujan y dan 
codazos. Joren es, simplemente, más sensible en cuanto a eso. 
Bastante más sensible. Aunque ha hecho grandes progresos en 
los últimos años.

—¿Estáis listos?
Anne asiente. Puedo ver en su mirada la misma mezcla de 

ansiedad y turbación que veo en otros niños. Siguen atemoriza-
dos, impotentes, preguntándose por qué, de pronto, sus padres 
los han enviado tan lejos. Todavía no lo entienden. Y tal vez sea 
mejor así.

Están enfadados y se sienten rechazados. Pero la expectativa 
de llegar a un nuevo lugar y de conocer gente nueva tan lejos 
de casa, ¡más lejos que nunca!, los entusiasma de un modo que a 
mí me cuesta mucho comprender.

Así que cuando alza su cabecita alborotada hacia mí veo esa 
extraña mirada; dudas, miedo, confusión, entusiasmo, inquie-
tud… Veo que no sabe cómo sentirse, no sabe si debería sentirse 
muy mal o estar feliz. Y, sinceramente, yo tampoco lo sé. En eso, 
todos somos niños de cuatro años y nadie tiene una respuesta.

Aguardamos a que la gente desaloje el tren. Cuando somos 
los únicos en el vagón, cogemos las maletas y bajamos.

Esta soy yo. Esta es mi realidad. Me llamo Karan, o solamen-
te Ka, y huyo de la guerra.

Si quieres seguir leyendo entra en 
www.escarlataediciones.com 

y hazte con un ejemplar en ebook o en papel.

¡Muchas gracias!


