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Interludio Capítulo 3 

Miedos Lógicos

«Éste no era el plan», Daryo maldijo en silencio mientras 
levantaba del suelo el cuerpo inconsciente de la chica, acu-
nándolo contra su pecho. «Esto no tendría que haber ocu-
rrido así». Porque él siempre tenía un plan, una estrategia 
de lógica premeditada que le permitía salir de cualquier 
imprevisto. Calculaba sus opciones, analizaba las posibles 
variables y trazaba el recorrido más directo hacia su ob-
jetivo. Se consideraba metódico, práctico y eficiente. Su 
supervivencia se había basado en ello, en su capacidad 
para sortear los inconvenientes de la guerra, el conflicto 
armado, el espionaje y la traición. Hasta que el hambre le 
venció, «o puede que haya sido ella».

Caminó hacia la cama, el mueble más grande del redu-
cido ático, y tumbó ahí a la víctima de sus imprudencias. 
Contempló sin disimulo ni pudor sus piernas, asomando 
desde el corto camisón, y ascendió las oscuras pupilas por 
la trémula piel, el sugerente escote, el suave cuello y su ar-
monioso rostro. Se deleitó en el recuerdo de sus cuerpos, 
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sudorosos, anhelantes el uno del otro y paladeó en su men-
te ese instante que acababa de suceder. Repentino, fugaz 
y absolutamente satisfactorio. Daryo se lamió los labios, 
testigos del exótico sabor de su sangre, de la de ambos, 
mezclado en sus bocas, dibujando con sus lenguas el deseo 
que habitaba más allá de la tímida sonrisa de ella.

¿Hacía cuanto que no se alimentaba correctamente? 
¿Que no cazaba su propia presa? Desde Praga. ¿Cuándo 
fue? ¿Hace dos años? ¿Más? ¿Una década, tal vez? 
Demasiado tiempo desde que se apartó de la tumultuosa 
vida social de los vampiros y sus problemas, o la mayoría 
de ellos. Sin un extremo desgaste físico no había necesidad 
de cazar. La comida humana y la sangre envasada basta-
ban como sustitutivo; eran nutrientes, al fin y al cabo, aun-
que deprimentemente insípidos. Su espartana dieta fun-
cionaba si no había contratiempos, como un chupasangre 
agotando su paciencia. 

Por suerte la férrea disciplina se antepuso al instinto 
y pudo parar a tiempo antes de desangrar a la mujer por 
completo. Había comprobado sus constantes vitales de 
forma enfermiza, revisado su pulso, respiración y funcio-
namiento de los órganos. Todo en orden. Entonces, ¿por 
qué no despertaba? Le había entregado su propia sangre.

«Maldita sea, ¿en serio lo he hecho?».
Sucedió de forma tan espontánea, tan natural e impre-

decible que para cuando fue consciente de su error, no 
había marcha atrás. Ahora estaban conectados y aunque 
su unión fuera la débil sombra del vínculo vampírico, los 
beneficios eran incuestionables. Y también bilaterales, si 
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se controlaba adecuadamente. 
Daryo se sentó junto a la humana, disimulando la cris-

pación en sus puños cerrados. A pesar de sentirse saciado, 
la picazón en sus entrañas regresaba, lenta y opresivamen-
te. No era simple apetito, podía intuirlo, era una sensación 
parecida a la necesidad. Sí, necesitaba, ansiaba, anhelaba 
oír su dulce voz. Sabía que si la llamaba volvería a ver esos 
impresionantes ojos verdes, pero no estaba preparado 
para asumir la mirada de terror que, seguramente, dirigi-
ría hacia su persona. Mejor dejarla dormir.

Había estado con otras mujeres a lo largo de su existen-
cia, unido a ellas por profundos sentimientos de cariño o 
lealtad, incluso de admiración. Pero jamás alguien había 
conseguido despertar en él las desconcertantes emociones 
que esa chica le provocaba. «Solo nos conocimos hace un 
par de días». Bueno, más bien ése era el tiempo desde que 
se habían presentado formalmente. En realidad llevaba vi-
gilándola más de un mes. Con sus idas y venidas a la redac-
ción, su temerosa obsesión por el crepúsculo y la continua 
lucha por conservar intacto cada minúsculo centímetro de 
su apacible vida. Tranquila en apariencia, al menos para el 
ojo inexperto.

Él había descubierto su pánico a la noche, y con razón. 
Era fácil localizar a los acosadores nocturnos, a los vam-
piros que captaban su inquietante aroma y centraban su 
atención en ella durante unos peligrosos minutos. A lo 
largo de las semanas la observó esquivar con elegancia y 
calma en numerosas ocasiones al vigilante de seguridad 
del periódico. Hasta que no pudo más, hasta que fue impo-
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sible evitarle. Y Daryo tomó la decisión de actuar, a pesar 
de las consecuencias que pudiera acarrear el inmiscuirse 
en la vida de su objetivo.

Él raras veces intervenía en el devenir de los humanos. 
El trabajo era el trabajo, y si el encargo consistía en locali-
zar a la mujer sin mover un dedo hasta la llegada de quien 
le pagaba, él debía cumplir con su palabra. Su orgullo, su 
fama y su bienestar mental dependían de ello. Daryo vol-
vió a centrar la atención en la joven mientras la cubría con 
una manta. «Se me ha ido de las manos». La inesperada 
pelea, el fantasma del hambre, la soledad a la que creía 
estar acostumbrado, su extraño aroma… podía enumerar 
una larga lista de excusas que justificaran su actuación 
esa noche. Sin embargo, ninguna tenía la fuerza suficiente 
para ahogar el arrepentimiento que amenazaba desde el 
fondo de su alma.

La joven murmuró en sueños y el upyr se contuvo de 
llamarla por su nombre. «Ariadna», repitió con dulzura en 
su mente. Acarició los mechones del cabello castaño rojizo 
que rozaban sus mejillas y los deslizó con suavidad para 
poder apreciar el rostro de la intrusa. Sí, era una intrusa, 
en su vida y en su casa. Tendría que haber cerrado la puerta 
con llave, tendría que haber actuado con más lógica, pero 
sucumbió a la sed y se dejó arrastrar por el delicioso olor 
metálico que asomó por la entrada, entornando la puerta, 
adentrándose en la habitación a oscuras.

¿Quién demonios hacía eso? ¿Entrar en una casa ajena y 
llamar a su dueño, en plena noche, en medio de un apagón?

Sabía que su regreso tras la pelea con el vampiro no ha-
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bía sido, exactamente, silenciosa. En lo único que podía 
pensar era en calmar su apetito con alguna de las bolsas 
de transfusión que guardaba en el frigorífico. Se había 
confiado, creyéndose superior al ansia que lograba aca-
llar desde su más tierna infancia, esa hambre que exigía 
su atención con inclementes punzadas de dolor desde la 
adolescencia. Nunca era suficiente. Podía alimentarse de 
humanos, vampiros, incluso probó sangre de criaturas que 
otros seres desconocían. Pero el hambre no cesaba. Y el 
descubrimiento de su objetivo, su vecina, la joven que aho-
ra dormitaba en su cama, se había vuelto en la obsesión de 
sus noches en vela.

Acercarse a la joven implicaba retroceder en el tiempo 
y captar la esencia de los bosques cercanos a Nóvgorod, de 
retornar a los cálidos brazos de una difusa presencia ma-
ternal, de sentir la efímera ilusión del hogar. «Hogar», esa 
palabra que nunca había llegado a comprender o a sentir 
como propia. Por alguna extraña razón, estar en presencia 
de Ariadna era descubrir el sentimiento de pertenecer a 
un lugar, a una persona, a un mísero instante compartido.

Daryo apretó los labios, entre molesto e indeciso. Nin-
guna de esas sensaciones debía pertenecerle, era imposi-
ble que la joven le influenciara de esa manera. Impensable. 
Completamente irreal. Y sin embargo…

El golpe en la puerta le distrajo de sus pensamientos. 
¿Visita a las dos de la mañana? Había hecho bien en des-
activar el timbre, su sonido estridente le sacaba de quicio. 
Daryo cerró los párpados y se concentró durante un frag-
mento de segundo, lo suficiente para reconocer a los que 



9

aguardaban al otro lado de la puerta. En cuanto abrió, una 
amplia sonrisa ocultó su rostro de desasosiego.

—Buenas noches, agentes.
—Buenas noches. —El joven policía que le contestó se 

tocó la gorra, más por costumbre que por educación. Lle-
vaba una libreta en la mano y trataba de descifrar su propia 
letra mientras el compañero, con la experiencia que otor-
gan los años arrugando su entrecejo, le echó un rápido vis-
tazo sin aparente interés—. ¿Es usted el inquilino del 9-D?

—Sí, ¿por? ¿Ocurre algo?
Entrar en sus mentes fue sencillo. Con las décadas había 

ido puliendo su técnica, preparada para criaturas mucho 
más peligrosas que aquellos insulsos humanos. Fabricó 
una ilusión para principiantes, algo con lo que trabaja-
ba prácticamente a diario; hacía que eludieran la lámpa-
ra volcada, el desorden, la poca iluminación, la camiseta 
manchada de sangre del suelo y su propio aspecto, desnu-
do hasta la cintura y con las cicatrices de antiguas batallas 
pincelando su torso.

El agente de policía parecía satisfecho con el chaval en 
pijama y de expresión cordial que les atendía. Y Daryo 
también. El disfraz de crío amable y simplón era uno de 
sus favoritos. Básico y efectivo.

—Uno de los vecinos ha llamado preocupado por su 
situación —continuó el joven policía, con la melena aza-
bache recogida en una larga coleta y una mirada que no 
terminaba de convencerse de la realidad. Sin embargo, no 
podía negar la evidencia: frente a él tenía a un recién estre-
nado universitario que debía estar descubriendo los cla-
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roscuros de la independencia—. ¿Se encuentra bien? ¿Ha 
tenido algún problema?

—No, para nada. —Daryo contuvo la sonrisa maliciosa 
al percatarse que quien había llamado a los agentes de la 
ley era su inconsciente vecina. «¿De verdad, Ariadna, es-
perabas que unos policías te rescataran de mí?»—. Es solo 
que hemos sufrido un apagón y he acabado chocándome 
con todos los muebles de la casa. —Se llevó la mano a la 
nuca, en una ensayada muestra de vergüenza y timidez—. 
Mi torpeza ha debido asustar a los vecinos.

—Entonces, ¿todo en orden, señor Kro… Krovobich?
—Sí, agente. No se preocupe. —Al ver que no procedían 

a la formal despedida, Daryo le dio un empujón mental. 
Había algo en aquel humano que le inquietaba. Inmedia-
tamente pensó en la Orden, «creía que no tenían cuartel 
en esta ciudad». No presentarse ante los autoproclamados 
guardianes de la humanidad era una descortesía que en 
breve iba a resolver. «Mañana, mejor». Y les demostraría lo 
sencillo que había sido saltarse sus sobrevalorados límites 
fronterizos—. Si no le importa, mi novia está durmiendo.

—Claro, señor. Que tenga un buen día.
La puerta se cerró y aquella pantomima finalizó. 
Debajo de la mesa de café encontró el táser de su vecina, 

el desconocido objeto que se le había resbalado durante el 
forcejeo. Aún no había decidido si tacharla de valiente o 
de estúpida. Sopesó el arma y lo guardó en el primer cajón 
que vio. Quería que ella le necesitara, que él fuera su única 
arma. «¿Pero en qué estoy pensando?». Volvió a revolver-
se el cabello oscuro y se frotó con ambas manos la cara. 
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Tenía ganas de golpearse la cabeza contra la pared hasta 
asomar en el piso adyacente. Podría haberlo hecho, con 
las molestias que eso conllevaba y la inutilidad del acto. 
«Yo soy el estúpido. Un estúpido cobarde». Solo había una 
salida posible, nada atractiva, pero sí definitiva.

—Ariadna…
Captó su suave respiración, relajada y pausada. Visuali-

zó los momentos en que los dos habían coincidido, cuando 
se vieron en el pub, cuando se presentaron en el rellano, 
cuando compartieron piel y carne a unos metros de donde 
se encontraban. Iba a borrarlo todo, no podía permitirse el 
lujo de dejar una fisura en su riguroso procedimiento, de 
mandar los meses de trabajo al traste.

No dudó, y aunque trató de adentrarse sutilmente en 
sus recuerdos para eliminarlos, se encontró con un infran-
queable muro. «No puede ser». Más misterios desconcer-
tantes. Solo había conocido a dos criaturas capaces de blo-
quearle, de evitar su intrusión, y ambos eran de su misma 
raza. Eran y son familia. «Pero ella es una mujer, ella no 
puede…». Por un instante se quedó en blanco, meditando 
la inesperada revelación que acababa de entrever.

Las piezas encajaron y su mente evocó al vampiro que 
se había puesto en contacto con él, hacía casi un año.

Estaba habituado a tratar con renegados, y que uno le 
contratara para localizar a un humano no le pareció tan 
descabellado. El problema era su historia, que evidencia-
ba un desestructurado equilibro mental. Marcus Duchant 
debía estar loco si creía que Ariadna Laffont era su hija. Él, 
mejor que nadie, conocía la verdadera historia de los meti-
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sh, sabía lo complicado de una concepción entre especies, 
de la ínfima posibilidad de que surtiera efecto y el resulta-
do fuera criado y educado correctamente, creciendo y ma-
durando de forma adecuada hasta alcanzar la edad adulta. 
No, no había más metish como él, como sus hermanos. Y 
menos una mujer.

La sola idea de pensar en una mak, una amapola, ol-
vidada por la Orden y la Comunidad, abandonada a los 
intempestivos golpes de la realidad, llena de criaturas de-
seando probar el latir bajo su fina piel, le aterraba. Sintió 
compasión, rabia y preocupación hacia ella. Sintió dema-
siadas cosas que su cerebro trataba de asimilar a marchas 
forzadas. Debía respirar, conseguir una pausa y dejar que 
todo fluyera, como siempre hacía. Verlo con perspectiva, 
tratar de ser objetivo, analizar la situación y descubrir los 
puntos fuertes y flacos qué podía sacar de aquel inespera-
do encuentro para quedarse con lo provechoso.

Pero, sobre todo, debía impedir que Duchant se la lle-
vara. «Nos cuidamos los unos a los otros. Solo confiamos 
en los nuestros, en nadie más. Nadie». No iba a permitir 
que un miembro de su familia acabara en garras de aquel 
maníaco. «Porque es mi deber protegerla, para eso fuimos 
creados». Era su obligación e iba a cumplirla. No lo haría 
por que quisiera guardar para sí su voz, cada fibra de ca-
bello, cada suave pestañear o vacío suspiro. No, no era por 
el calor que inundaba sus entrañas con cada bocanada de 
aire de su delicioso perfume, ni por el sabor que aún bai-
laba en su lengua, de su sangre, de su piel, de sus besos de 
pasión que no quería que acabaran. ¿O sí?
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«No debo implicarme tanto, no debo…». Ariadna gimió 
en sueños y él se inclinó de forma involuntaria, calmando 
su inquietud con una tenue caricia en la frente. Se estaba 
metiendo en terreno pantanoso y si seguía adelante con 
la misión terminaría asfixiado e, inevitablemente, siendo 
partícipe de los futuros acontecimientos. Porque acaba-
ría actuando. Aunque cada célula de su cuerpo luchara 
por alejarse de la mujer que descansaba plácidamente en-
tre sus sábanas, enfrentándose a sentimientos que jamás 
creería posibles en sí mismo, sabía con terrible certeza que 
daría su vida por ella, por salvaguardar su bienestar, por 
protegerla. 

Tan natural como respirar, tan inevitable como el ama-
necer, Daryo se tumbó a su lado, la abrazó por la espalda y 
se dejó envolver por el embriagador aroma que emanaba 
su cuerpo. Aspiró, despacio, rozando con la nariz el naci-
miento de su cabellera en la nuca, y lo supo con certeza, 
con absoluta nitidez, que nada lo detendría, nada los sepa-
raría. Desde ese momento se convertiría en su guardián de 
sangre. Lo quisiera ella o no.


