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1

La estación de los tifones toca a su fin, lo presiento. Las 
últimas lluvias abandonaron Chang’an hace días y, aun-
que todavía es pronto para asegurarlo, la energía que se 
agita en mi interior parece presagiar la llegada del buen 
tiempo. No es que me importen las tormentas. Los jardi-
nes están desiertos; ni las concubinas ni los eunucos se 
arriesgan a estropear las magníficas sedas de sus ropas y 
pasan los días encerrados entre las paredes de piedra del 
pabellón oriental. Su humor es terrible. 

La dama Labios de Corazón ha caído enferma. No me 
resulta extraño, aunque sí doloroso. El Hijo del Cielo la 
había solicitado con cierta insistencia durante la última 
luna, y la dama Espíritu Envenenado había comenzado 
a intrigar con su eunuco preferido. Pronto, supongo, el 
emperador la llamará de vuelta a su lado. Hará bien, no 
obstante, en vigilar sus espaldas. Una nueva concubina, 
a la que me referiré desde ahora como dama Cisne, por la 



8

elegante forma de su cuello, se ha trasladado al pabellón 
oriental. Aunque no destaque por poseer una belleza sin-
gular, el eunuco que la vigila tiene ademanes traicioneros 
y manos de ave de rapiña. Le veo muy dispuesto a aceptar 
cuantas joyas tenga ella y no dudo de que será pronto 
conducida a los aposentos de su majestad.

 
Lirio esperó con paciencia a que la tinta se secara y en-
rolló con mimo el retal de seda que utilizaba a modo de 
diario. Después lo dobló hasta reducirlo a un cuadrado 
minúsculo y lo escondió bajo las costuras interiores de 
un viejo hanfu que había dejado de ponerse hacía tiempo. 
Ya resultaba bastante arriesgado atreverse a poner sus 
pensamientos por escrito como para permitir que alguien 
pudiera leerlos. Respiró hondo varias veces para relajarse 
y se dirigió con paso dubitativo a la puerta del pabellón. 

El sol, convertido en una enorme bola anaranjada, 
apenas dominaba ya sobre el cielo de Chang’an. Jiro-
nes sueltos de nube difuminaban con un halo espectral 
las torres triangulares de los palacetes. El bronce de las 
columnas resplandecía reflejando los rayos postreros y 
arrojaba destellos de un suave color dorado sobre la hier-
ba, aún húmeda por la última tormenta. Solo se oía el 
zumbido melancólico de algún insecto y el crujir de las 
hojas de los árboles, zarandeadas por el viento.

La bella concubina se quitó las sandalias de seda y 
salió al exterior amparada por las sombras que comen-
zaban a cubrir la capital imperial. Agradecida por los 
tifones que mantenían en sus exquisitas jaulas a los eu-
nucos y a las otras mujeres, atravesó, como cada noche, 
los jardines que rodeaban el pabellón oriental hasta el 
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estanque. Un grupo de luciérnagas levantó el vuelo e ilu-
minó el puente de madera. La silueta del edificio al que 
tenía que llamar «hogar» se recortaba contra el horizonte, 
negro, amenazador. 

Lirio se sentó en el suelo, junto al gran magnolio que 
bebía del estanque, y se recostó contra la fría corteza. 
Pronto haría tres años de su llegada a Weiyang. ¿Era po-
sible que hubieran pasado ya tres años? Entrecerró los 
ojos, se sujetó las rodillas con las manos y dejó que sus 
recuerdos volaran hasta su aldea, hasta el día en que 
había recibido la noticia de que el emperador la tomaría 
como concubina. Recordaba los rostros llenos de orgullo 
de sus padres y la sonrisa contenida de su abuela. Su 
abuelo, sin embargo, había dado media vuelta y había 
desaparecido por el corredor, tratando de disimular su 
disgusto. 

Tal vez él intuía aquello en lo que iba a convertirse su 
vida a partir de entonces: joyas, sí, y una cantidad obs-
cena de sedas, adornos de oro, jade, delicados hanfus 
bordados con hilo de plata… Pero también la soledad más 
absoluta. Las disputas entre las concubinas eran de todo 
menos inocentes; de hecho, durante el tiempo que lleva-
ba allí, cerca de una docena de ellas habían muerto enve-
nenadas o ahogadas, y eran muchas más las que habían 
sido heridas, quizá no muy grave, aunque sí lo suficiente 
como para afearlas a ojos del emperador. 

Lirio arrancó una brizna de hierba y se la llevó a los 
labios. Ella no tenía por qué temer el ataque de ninguna 
de ellas: su majestad jamás la había solicitado. Eso la 
cubría de una vergüenza tan intensa que soterraba cual-
quier otro sentimiento de pena, temor o soledad que pu-
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diera sentir. Entre aquellas paredes de piedra, Lirio se 
había sentido atrapada, observada e incluso, al principio, 
odiada. Una recién llegada siempre suponía una amena-
za, sobre todo si era tan hermosa como ella: de elegantes 
facciones, exquisitos labios de color ciruela, ojos delica-
dos y piel de porcelana; Lirio parecía una rival a tener 
en cuenta. Claro que las cosas no habían resultado tan 
simples como ella había creído; los eunucos controlaban 
lo que ellos, sin tapujos, denominaban el «mercado de 
concubinas» y solo si recibían un regalo adecuado se es-
forzaban en presentar al emperador a las nuevas. 

—Totalmente indigno… —suspiró ella.
Nunca había accedido a participar en aquel juego y, 

por supuesto, ahora sufría las consecuencias. Y, a pe-
sar de todo, en su interior, sabía que el sufrimiento vivi-
do quedaría compensado con creces si conseguía cum-
plir con su cometido: pasar una noche con el emperador. 
Hasta entonces, el sentimiento de fracaso enturbiaría su 
corazón. Había fallado a su adorada familia.

La tierra, dura y seca, se levantaba en remolinos de polvo, 
lanzando esquirlas de piedra sobre los jinetes que avan-
zaban en una línea desordenada. Como una mancha os-
cura que quebraba el paisaje hosco que los había parido, 
un grupo de bárbaros se dirigía hacia el sur, hacia la 
frontera china, siguiendo la imponente silueta de su nue-
vo jefe, el recién nombrado shanyu de los xiong. 

Al frente de sus hombres, Jizhu Laoshang trotaba en 
silencio, la vista fija en cada elevación del terreno, en 
cada giro del sendero (si es que a aquel paso yermo se le 
podía llamar sendero), los sentidos alerta cada vez que el 
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viento daba una ligera tregua o que las águilas parecían 
detectar algún movimiento extraño. 

El poder absoluto suponía al mismo tiempo una carga 
y una adicción. Aunque siempre había cabalgado junto a 
su padre en las batallas, dando cumplida muestra de su 
valor, y todo el clan había mostrado su lealtad cuando 
había sido nombrado heredero, no podía alejar de sí la in-
cómoda sensación de que, en cualquier momento, podía 
ser despojado del liderazgo. No hacía tanto que su padre 
había forjado su imperio inmenso a golpe de cuchillo y 
el equilibrio entre los clanes seguía siendo precario. No 
iba a resultar sencillo mantener bajo control a todas las 
tribus.

Jizhu se pasó una mano por la cara para limpiarse el 
polvo y levantó la vista hacia el cielo. Faltaba poco para 
la puesta de sol. Hizo un gesto a los suyos para que se 
detuvieran y bajó del caballo.

—Montamos el campamento —dijo con voz autoritaria.
Uno de sus capitanes se le acercó caminando con paso 

altivo.
—Laoshang —lo llamó—. El viento ha cambiado, ¿te 

has dado cuenta?
Jizhu lo miró con el ceño fruncido.
—¿Y qué?
—Nos acercamos a la frontera. ¿Esperas algún comité 

de bienvenida?
El shanyu esbozó media sonrisa al tiempo que su mano 

se cerraba, de forma inconsciente, sobre la empuñadura 
de su cuchillo. Echó un rápido vistazo a sus hombres, 
ocupados en hacer fuego y preparar el campamento; no 
había traído muchos, pero todos eran guerreros curtidos. 
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La perspectiva de conseguir un buen botín no les pare-
cería, en absoluto, mala idea, y dejaría claro a los chinos 
que el nuevo shanyu no era un rival desdeñable.

Jizhu mandó llamar a sus comandantes.
—Hay muchas aldeas desperdigadas junto a la Fortifi-

cación Larga. 
Qara, Comandante de la Derecha, enarcó las cejas, 

sonriente.
—¿Un buen bocado de advertencia, Laoshang? ¿No será 

algo precipitado? El emperador chino debe de haber pre-
parado un buen montón de presentes… No sería cortés 
tener que dejarlos porque no podemos llevárnoslo todo.

Jizhu torció el gesto. 
—¿Y no es algo precipitado que empieces a cuestionar 

tan pronto mis órdenes?
Qara palideció, dando gracias a la luna por la luz tan 

tibia con la que regaba la estepa, ya que nadie advertiría 
su desazón.

—Nunca te cuestionaría, Laoshang. Solo he pensado 
que tu padre tal vez…

Jizhu se envaró y siseó con voz amenazante:
—¿Te he pedido tu opinión sobre lo que haría mi padre?
Qara inclinó la cabeza en señal de respeto y retrocedió 

un paso. Era el mayor de los oficiales y había servido al 
padre de Jizhu como comandante durante muchos años. 
Quizás por ello no confiaba aún plenamente en la capaci-
dad estratega del nuevo shanyu. 

—Discúlpame, Laoshang.
Jizhu aceptó de mala gana sus disculpas y fue a sen-

tarse junto al fuego. Uno de los esclavos le sirvió una 
escudilla con carne y comenzó a masticar en silencio. Los 
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trozos estaban casi crudos, por lo que tuvo que desga-
rrarlos con los colmillos como si fuera un lobo. 

Temür, el guerrero con el título de Capitán de la Dere-
cha, se acuclilló y pudo ver cómo las llamas iluminaban 
el rostro del shanyu, tiñéndolo de rojo. Temür no pudo 
evitar preguntarse si Tengri, dios de los cielos, no estaría 
enviándoles una señal: el orgulloso shanyu de los xiong, 
aquel que bañaría de sangre las frías tierras de la estepa.

Otro de los capitanes, Berke, que ostentaba el título de 
Capitán de la Izquierda, se acomodó lejos de los demás. 
Observaba con su sonrisa burlona las expresiones de sus 
compañeros de armas y, en especial, la del nuevo jefe. 
¿Qué había de malo en asaltar unas cuantas aldeas para 
llevarse algo?  

«¿Qué problema tienen?» pensó con aire divertido y ce-
rró los ojos con pereza, tratando de imaginar el valor de 
los regalos que recibiría de manos del emperador. Tan 
solo esperaba que no les colmasen de sedas y cosas in-
útiles. 

—Las sedas no sirven de nada en la estepa —refunfuñó 
en voz baja para sí mismo.

—¿Qué dices? —preguntó otro de los soldados en un 
susurro.

El capitán no contestó. Se dio media vuelta, tratan-
do de atisbar la frontera. Sin dejar de sonreír, el capitán 
dejó que la modorra le invadiera poco a poco. Los siervos 
se encargaron de mantener las pequeñas hogueras en-
cendidas, mientras los guerreros descansaban para coger 
fuerzas. A fin de cuentas, el shanyu no había cambiado 
de parecer respecto a visitar alguna aldea.
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